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LA NUBE

La tarde ya estaba bastante avanzada. Comenzaba a hacer frío y el sol

enrojecía, protagonizando un ocaso prematuro al hundirse en la nube gris que

delineaba el horizonte; algo a lo que Jaime ya estaba acostumbrado. Todos los meses

la señora Juana, una melancólica mujer de setenta años, bajaba con una flor, o a lo

menos con una rama de dos o tres hojas sobrevivientes, y la depositaba al borde de la

zona peligrosa; como una ofrenda al destino que habría de unirla a sus seres queridos.

Mientras tanto, el muchacho se quedaba cuidando sus plantas, al mismo tiempo

que contemplaba el tenebroso espectáculo del valle; a la expectativa … por si la nube

llegaba a abalanzarse sobre ellos. Lleno de orgullo por su labor, que valorizaba la

insignia que llevaba en su brazo izquierdo, permanecía casi inmóvil durante un par de

horas, hasta el regreso de la anciana. Y aunque esta vez ella tardaba más de lo

acostumbrado, no se atrevió a abandonar a aquellos lánguidos vegetales; pues su

dueña parecía amarlos más que a su propia vida. Los ojos del muchacho una vez más

se posaron en la nube, que a la distancia parecía estar tan quieta como él, cubriendo

una vasta superficie, otrora pletórica de bullicio y movimiento.  Paso a paso, su mente

comenzó a evocar lo ocurrido en el pasado, que tantas veces escuchara en labios de

su abuelo, un recio montañés que no podía evitar la emoción que le provocaba su

propio relato.

Los habitantes de La Gran Ciudad se alegraron mucho cuando supieron que al

fin sería solucionado el problema de generación energética, y de paso se disminuiría

considerablemente la contaminación ambiental. Al menos eso fue lo que aseguraron

las autoridades al anunciar la construcción de una Planta Nuclear en la periferia. Al fin

y al cabo, ya estaba bueno que se pusieran al día con los adelantos modernos. Pero el

incipiente orgullo de todas esas personas fue brutalmente aplastado por el desastroso

accidente que destruyera casi completamente la nueva central de energía, sumiendo

en la desesperación a la mitad de la urbe, en la plenitud de un soleado mediodía.

Provocando una cruel paradoja, en vez de disiparse, el humo que solía hollinar los

edificios y ahogar a la nerviosa muchedumbre, se había quedado para siempre. La
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mayoría de quienes lograron salvarse emigraron con rapidez a otras latitudes, y en

esos momentos sólo unos pocos se atrevían a merodear por la región.

Jaime salió de su ensimismamiento al recordar que no había cumplido con una

parte de su labor. Con sumo cuidado, tomó un vaso y fue derramando unas gotas en

cada uno de los maceteros. El agua limpia era muy escasa y no convenía desperdiciar

la cantidad más mínima. Precisamente, su abuelo había ido en busca del precioso

líquido y regresaría al día siguiente.  Al terminar el riego su mente volvió al pasado.

…

Ese día me levanté muy temprano. Hacía tiempo que deseaba visitar a mi

abuelo, que vivía en la precordillera, a un costado de La Gran Ciudad; y la señora

Juana se ofreció para llevarme. Su marido era un viejo amigo de mi abuelo, y ella solía

ir a verlo una o dos veces al año; oportunidad que aprovechaba para recolectar

algunas hierbas medicinales que crecían en esas alturas, luego de tomar unos cuantos

mates e intercambiar novedades, en una amena conversación.  En realidad, yo sabía

bien cómo llegar hasta allí, pero mis padres prefirieron que fuera acompañado por la

robusta dama.  Fue esa mañana, al despedirme, la última vez que los vi. Seis años

han pasado desde entonces; y hoy, con los trece que tengo, aún no comprendo

totalmente lo ocurrido.  El abuelo otorgó refugio a la señora Juana, que perdió a su

esposo y a su hijo, y yo decidí quedarme con ellos, a pesar de la nube, pues tenía fe

en que Dios no permitiría que nos cubriese. Ambos me quieren mucho, pues

represento para ellos el único eslabón que les permite vislumbrar una esperanza en el

futuro. Por mi parte, me siento muy contento de poder apoyarlos, a pesar de las

restricciones que nos impone la situación. Por ejemplo, todos los días, en tiempo de

clases, debo recorrer largas distancias para llegar al colegio; el único lugar donde

puedo alternar con jóvenes de mi edad.

La idea de formar una brigada para proteger la naturaleza fue de mi profesora, y

yo no vacilé en ofrecerme como voluntario; aún cuando estaba consciente de que

muchos de los paisajes que me rodeaban, más que de ser protegidos, requerían de

una completa restauración. Ella nos dijo, en cierta oportunidad, que lo sucedido era
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similar al caso de un fumador empedernido, el cual contrajo un cáncer que los médicos

intentaron curar con algún tipo de radiación, consiguiendo sólo apresurar su muerte.

Esa explicación me aclaró un poco las ideas, pero ¿por qué hay personas que fuman

de esa manera? Eso sí que no logro entenderlo. Así es como papá y mamá pasaron a

ser células muertas, y yo me dirijo hacia un incierto porvenir.

…

Jaime volvió en sí nuevamente, esta vez profundamente sobresaltado.  Poca luz

se divisaba en el valle y no se distinguía el paradero de la señora Juana, ante lo cual

decidió salir a buscarla. Corriendo largos trechos y descansando poco, llegó al límite

de la zona peligrosa al cabo de media hora. Un sobrecogedor presentimiento le

estremeció al no ver depositada, en el lugar acostumbrado, la flor que la anciana había

traído consigo; la más hermosa que le quedaba. Angustiado, se esforzó por penetrar

con su vista la etérea masa gris que se erguía ante él, sin identificar nada concreto.

Frente a esa realidad, dudó unos instantes, mientras sentía que el brazalete verde le

apretaba cada vez más; hasta que traspuso los restos de la barrera que en el pasado

impidiera el acceso a la fatídica zona.

Luego de avanzar a tientas durante unos minutos, le pareció escuchar uno de

los acostumbrados estornudos de la señora. Por un momento, consiguió vislumbrar su

figura, internándose hacia el centro de la nube, aún más oscuro que el lugar donde

ahora estaba. Quiso seguirla, pero casi de inmediato la perdió de vista definitivamente,

y el silencio se hizo tan profundo como un abismo. Ahora fue el mismo Jaime quien

dejó escapar un estornudo, que le hizo brincar de susto. Luego de permanecer

paralizado durante unos instantes, reaccionó retrocediendo a trastabillones, hasta

llegar al límite nuevamente.  Una vez que estuvo fuera del peligro, el miedo se apoderó

de él; y comenzó a correr atolondradamente, de regreso a casa.  Dos lágrimas,

resbalando por sus mejillas, se confundieron con el sudor que empapaba su rostro. Y

en forma casi inconsciente, sus labios repetían tartamudeando, rompiendo el silencio

de la noche que caía sobre las montañas:
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- ¡Las plantas!  Debo volver a tiempo para retornarlas al invernadero ... Debo

llegar a tiempo ...
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